릴리

꿈결에 수놓은 향기

「공명 어빌리티 리포트 RA2777-G」 공명 어빌리티 개요: 테스트 샘플의 라벨 곡선 그래프 파동 규칙이 뚜렷한 주기성을 나타내는 것으로 보아, 선천성 공명자로 판단되며, 성흔은 가슴 부위에 위치한다. 후속 검사 결과와 조향사라는 직업적 특성을 종합한 결과, 대상은 후각이 예민하고, 특수한 향수로 타인을 환몽에 빠뜨릴 수 있는 것으로 확인되었다. 환상의 지속 시간은 종류에 따라 다르며, 최소 15분에서 최대 60분이다. 「참으로 보기 드문 능력이군요. 클로토 의사 연맹의 정신건강의학과에 꼭 필요한 인재입니다.」 「본 보고서는 클로토 의사 연맹이 기록하였으며, 스타토치 아카데미의 확인을 거쳐 정식으로 사용 가능하다.」

테스트 샘플의 파형 그래프는 타원형 파동을 나타내며, 시간 영역은 안정적이고, 비정상적인 파동은 보이지 않는다. 진단 결과 정상 단계로 판단된다. 현재 오버클럭 임계치가 높고 안정성이 우수하여 오버클럭 위험이 없으며, 과거 오버클럭 이력도 없다. 다만, 과거 테스트 그래프 곡선에서 한 차례 급격한 파동이 발생한 후 정상으로 회복된 정황이 확인되었다. 피검사자의 신원 및 배경 정보를 종합한 결과, 해당 곡선의 파동은 공명자 전쟁 당시 발생한 것으로 판단된다. 피검사자는 모종의 사건을 겪으며 공명 어빌리티를 과도하게 사용해 오버클럭 직전까지 이르렀던 것으로 보인다. 단시간에 정상 상태로 회복할 수 있었던 이유는 추가 검사와 감정을 통해 규명할 필요가 있다. 현재로서는 외부의 어떤 힘이 피검사자의 주파수에 영향을 미쳤을 가능성이 있는 것으로 추정된다. 「대상의 오버클럭 감정 보고서는 현재 스타토치 아카데미 측에서 재검사 및 확인 중이다.」

「저녁 바람이 하모니카 소리를 구름 속으로 실어 보내고,
석양은 그림자 속에서 서서히 저물어 가네.
반딧불이는 등불을 들고 풀숲 사이로 길을 재촉하고,
나는 별을 세네, 별들이 모두 잠들 때까지...」
감미로운 노랫소리가 사뿐한 발걸음과 함께 골목골목을 누볐다. 노래를 부르는 소녀의 그림자가 돌바닥 위에 비스듬히 드리워졌다. 바람결에 살랑이는 그 그림자는 소녀의 것이 아니라, 노을빛이 잠시 빌려준 것만 같았다.
「어머, 우리 화원의 꼬마 요정 릴리가 돌아왔구나.」
거리의 이웃들이 릴리라는 이름의 소녀를 향해 반갑게 손을 흔들었다. 검은색과 하얀색이 어우러진 원피스를 입은 소녀는 꽃바구니에서 꽃다발을 하나씩 꺼내 이웃들에게 건넸다.
「내일도 웃음 가득한 하루를 맞이하시길 바라요.」
릴리는 마을 꽃집 주인의 딸이었다. 부모님에게도, 마을 사람들에게도 릴리는 더없이 소중한 보물이자 애지중지 아끼는 공주님이었다. 봄이면 작은 모종삽으로 화원의 흙을 일구었고, 여름이면 매미 소리에 맞춰 춤을 추었다. 가을과 겨울에는 유리창에 호호 입김을 불어 손가락으로 온 가족의 모습을 그리곤 했다.
화원의 꼬마 요정이자 마을 사람들의 작은 공주인 릴리는 계절이 흐르는 동안 꽃이 피고 시드는 모습을 지켜보며 자라날 터였다. 본래 그렇게 흘러가야만 했다...
커다란 굉음이 소녀의 평온한 일상을 깨뜨리기 전까지는. 릴리는 그날의 광경을 기억했다. 먼저 북쪽 하늘이 어두워졌고, 뒤이어 숲속의 새들이 일제히 날아올라 잿빛 그림자처럼 흩어지며 하늘을 뒤덮었다. 아무도 입을 열지 않았다. 굉음이 지나간 뒤 세상에 적막이 찾아왔다. 돌바닥 위로 자갈이 굴러가는 소리마저 들릴 만큼의 적막이...
「방금 그건 무슨 소리지?」
「글쎄, 도시에서 무슨 축제라도 하나?」
마을 사람들은 고개를 내밀어 잠깐 살펴보더니 이내 흩어졌다.
릴리는 나중에야 알았다. 그것이 자신의 고향으로 다가오는 전쟁을 알리는 첫 포성이었다는 것을

릴리가 클로토 의사 연맹에서 실습을 시작한 날은 그녀의 생일이었다.
꽃도, 케이크도, 곁을 지켜 주는 가족도 없었다. 그녀를 맞이한 것은 병원 복도에 일 년 내내 배어 있는 소독약 냄새뿐이었다.
「새로 왔나? 서둘러. 우선 세탁실로 가.」
세탁실에는 핏자국으로 얼룩진 시트와 이불, 베개가 산더미처럼 쌓여 있었다. 그것들을 세탁하는 일이 릴리가 의사 연맹에서 맡은 첫날의 업무였다. 처음에는 시트의 주인이 어떤 고통을 겪고 있을지 생각하며 그들을 위해 기도하기도 했다. 하지만 핏물이 손가락 사이를 붉게 물들이고, 세제를 물들이고, 수도꼭지 아래로 쏟아지는 물마저 붉게 물들이자 그녀의 머릿속도 새하얗게 씻겨 나갔다.
숙소로 돌아온 릴리는 밤새 잠을 이루지 못했다. 애써 감정을 추스르며, 자신이 이곳에 실습하러 온 이유를 다시금 마음에 새겼다. 공명자 전쟁에서 더 많은 사람을 살리기 위해서였다.
「8월 16일, 클로토 의사 연맹 라벨 교수 전체 회진...」
의사 연맹의 책임자인 라벨은 환자들에게 더 나은 치료를 제공하고자 매주 각 진료과의 의사와 간호사들을 이끌고 전체 회진을 진행했다. 어느덧 릴리도 그 대열에 합류해 있었다.
「이 환자의 주치의는 누구지?」
「교수님... 접니다...」
대열 맨 뒤에서 손 하나가 조심스레 올라왔다. 모두의 시선이 릴리에게로 향했다. 사람들 사이에 선 그녀의 얼굴에는 아직 앳된 기색이 남아 있었다. 릴리는 조금 쑥스러운 듯 라벨 교수 앞으로 다가가 손에 든 두툼한 진료 기록을 펼쳤다. 기록은 무척 꼼꼼했다. 환자의 일일 체온과 정신 상태는 물론, 어떤 꿈을 꾸었는지, 열에 들떠 무슨 헛소리를 했는지까지 적혀 있었다.
「교수님, 외과 의사는 눈에 보이는 상처를 한 땀 한 땀 꿰맬 수 있습니다. 하지만 보이지 않는 상처는 여전히 아물지 않은 채 벌어져 있습니다. 환자들을 온전히 치료하려면 외과와 정신건강의학과의 협진이 필요할지도 모릅니다.」
릴리의 말이 끝나자 병실은 쥐 죽은 듯 조용해졌다. 라벨이 손에 든 진료 기록을 덮고 나서야 침묵이 깨졌다.
「자네 이름이?」
「... 릴리 · 그레이스입니다.」
그날 이후 릴리는 라벨의 제자가 되었고, 의사 연맹도 곧 전사들의 심리적 문제에 주목하기 시작했다.
릴리는 영리하고 성실했으며, 세심한 마음 씀씀이를 가졌다. 어느 면에서 보더라도 더없이 훌륭한 의사였다. 하지만 라벨은 얼마 지나지 않아 그녀에게 치명적인 결점이 하나 있다는 사실을 알아차렸다.
졸업을 하루 앞둔 날, 라벨은 릴리를 자신의 집무실로 불렀다.
「지금부터 하는 말은 내 마지막 당부라고 생각해 주렴. 네 스승이 아니라, 인생을 조금 더 살아온 사람으로서 하는 말이야.」
「의사에게 가장 위험한 건 자신의 마음을 다른 사람의 상처와 너무 가까이 하는 거란다. 그들과 함께 아파하다 보면, 결국 어느 것이 남의 고통이고 어느 것이 자신의 고통인지조차 구분할 수 없게 되지.」
「릴리, 공감에도 한계를 그어야 해. 다른 사람의 아픔에 너무 깊이 빠져들지 말거라.」
릴리는 「저는 그렇게 못할 것 같아요」라고 말하고 싶었다. 하지만 끝내 입 밖으로 나온 말은 한마디뿐이었다. 「감사합니다.」
그것은 그녀가 타고난 다정함이자, 평생 짊어져야 할 고통이었다

전방의 구역 병원은 낡은 건물에 자리 잡고 있었다. 릴리가 이곳에서 일한 지도 어느덧 일 년이 다 되어 갔다.
「델리오 씨, 오늘은 좀 어떠세요? 저한테 하고 싶은 이야기는 없으세요?」
릴리는 병상 곁에 앉았다. 정중하게 「씨」라는 호칭을 붙이기는 했지만, 눈앞의 남자는 몸에 맞지 않는 군복을 걸친 기껏해야 열여덟이나 열아홉쯤 된 학생처럼 보였다.
「그만두세요, 의사 선생님. 실려 온 날부터 지금까지 한마디도 안 했어요.」
그래도 릴리는 포기하지 않았다. 「괜찮아요. 잠깐만 이야기하게 해 주세요. 델리오 씨, 제가 이야기할 테니 듣기만 하세요. 그럼 어떨까요?」
그날부터 릴리는 매일 그를 찾아왔다. 그리고 평화롭던 시절의 아름다운 추억을 하나씩 들려주기 시작했다. 집에 있던 화원이 어떤 모습이었는지, 어떤 꽃이 가장 화사하게 피었는지, 또 어떤 꽃이 가장 끈질긴 생명력을 지녔는지.
하루하루 시간이 흘렀다. 전선의 포성은 멀어졌다가도 다시 가까워졌다. 하늘 끝에서 낮게 구르는 천둥 같기도 했고, 잠든 대지가 뒤척이는 소리 같기도 했다. 그러던 어느 날, 포성이 지나간 오후였다. 릴리가 여느 때처럼 의자에 앉아 입을 열려는데, 델리오가 문득 고개를 돌렸다. 그는 창가에 놓인 화분을 가리키며 말했다. 「의사 선생님이 말씀하신 꽃이 피었어요. 정말 말씀대로네요. 생명력이 참 강해요.」
릴리는 숨을 죽였다. 델리오가 먼저 입을 연 것은 이번이 처음이었다.
「제 고향은 연방 남쪽에 있어요. 집 앞에는 과일나무가 한 그루 있었는데...」
그날 델리오는 많은 이야기를 했다. 고향 이야기, 여동생 이야기, 학창 시절 이야기... 이야기를 하는 동안 그의 입가에는 저도 모르게 미소가 번졌다. 이 병원에서 그보다 귀한 것은 없었다.
릴리는 말없이 귀를 기울였다. 눈시울이 시큰해져 가만히 앉아 있기가 힘들 정도였다. 그녀는 두 손을 무릎 위에 포개고 힘껏 맞잡았다. 곧 흘러가 버릴 무언가를 붙들기라도 하듯이.
졸업 이야기에 이르렀을 때, 델리오는 문득 말을 멈췄다. 그 모든 기억이 사라지기라도 한 듯, 그의 얼굴은 다시 평소의 무심한 표정으로 돌아갔다.
「의사 선생님, 피곤해요. 내일 마저 이야기해요.」
릴리는 그를 위해 커튼을 쳐 주고 다정하게 작별 인사를 건넸다. 사무실로 돌아온 그녀는 진료 기록에 이렇게 적었다—— 아름다운 기억을 떠올리는 것은 스스로 마음을 치유하는 한 가지 방법이다. 좋은 시작이라고 생각한다.
다음 날 새벽, 날이 채 밝기도 전에 릴리는 다급한 발소리에 잠에서 깼다.
장교들이 델리오의 병실을 출입 통제하고 있었다. 릴리가 다시 안으로 들어갔을 때는 이미 병상이 사라진 뒤였다. 방 안에는 의자 하나와 그 위로 드리워진 올가미만 남아 있었다.
「왜... 분명 어제까지만 해도 웃었는데... 그런데 왜....」
릴리는 그가 마지막으로 지었던 미소를 떠올렸다. 그리고 그것이 작별 인사였음을 서서히 깨달았다. 벼랑 끝에 선 사람이 몸을 던지기 전, 마지막으로 뒤를 돌아보듯. 고향과 여동생, 학창 시절... 이 세상의 아름다운 모든 것을 하나하나 눈에 담으며 다시 한번 돌아본 것이었다.
「의사 선생님, 무슨 일 있으십니까? 어디 편찮으세요? 오늘 전선에서 환자가 한 명 더 이송돼 왔습니다. 협진이 필요해서 다른 선생님들은 모두 병실에 모여 계십니다. 선생님만 오시면 됩니다.」
문을 두드리는 장교의 목소리가 여전히 생각에 잠겨 있던 릴리를 현실로 끌어냈다.
「괜찮아요. 지금 갈게요.」
릴리는 델리오의 진료 기록을 정리하고 마음을 추슬렀다. 이후로도 그녀는 매일 병실을 찾아 남아 있는 전사들과 이야기를 나눴다. 다만 이제는 말을 건네기 전에 먼저 상대의 눈을 바라보았다. 어떤 미소는 작별 인사이고, 어떤 침묵은 살려 달라는 외침임을 알았으니까

「이제 넌 자유야.」
릴리의 귓가에는 아직도 그 고양이의 목소리가 맴돌고 있었다.
자유? 하지만 대체 어디로 가야 한단 말인가? 무의식에 이끌린 탓일까. 릴리는 기억 속에서 유일하게 그리움이 남아 있는 곳, 고향인 연방을 향해 발걸음을 옮겼다.
「제5구역 소속, 릴리 · 그레이스 씨 맞으십니까?」 입국 심사 직원은 릴리의 신분증을 몇 번이고 뒤집어 살폈다. 그것은 공명자 전사임을 증명하는 신분증이었다. 머리를 긁적이던 직원은 무슨 말을 어떻게 꺼내야 할지 한참을 망설이다가 입을 열었다. 「돌아오신 걸 환영합니다, 릴리 씨. 다만 말씀하신 나라는 이제 없습니다. 지금 이곳은 신 연방이라고 합니다. 신 연방에 처음 오신 걸 환영합니다.」
「이제 없다니, 그게... 무슨 뜻이죠?」
처음에는 직원이 짓궂은 농담을 하는 줄 알았다. 하지만 낯선 거리와 건물들, 그리고 자신을 이상하게 바라보는 사람들의 시선을 마주하고서야 릴리는 깨달았다.
마음의 영역과 현실 세계는 시간이 흐르는 속도가 달랐고, 그녀의 기억 속 연방은 시간에 휩쓸려 산산이 부서지고 없었다.
그녀는 사람들의 시선을 피하고 싶었다. 집으로 돌아가고 싶었다. 설령 그곳에 집이 남아 있을 가능성이 한 줌밖에 남지 않았을지라도...
그 한 가닥 믿음에 기대어 릴리는 서툴게 사람들에게 길을 물었다. 조각난 기억을 더듬어 가며 설명한 끝에, 마침내 집으로 가는 길을 찾았다. 하지만 골목 어귀에 다다랐을 때, 릴리의 눈에 들어온 것은 자신의 집이 있던 자리에 우뚝 선, 환하게 불을 밝힌 빌딩이었다. 빌딩 낮은층에는 레스토랑이 있었다. 화려하게 차려입은 남녀가 유리창가에 앉아 있었고, 조명은 웃음 띤 그들의 얼굴을 눈부시도록 환하게 비추고 있었다. 창밖에 선 릴리는 마치 혼자 다른 세상에 있는 것만 같았다.
「어서 오세요, 손님. 식사하시겠어요?」
「우리 공주님 왔네. 얼른 손 씻고 밥 먹자.」
레스토랑 종업원의 목소리 위로 기억 속 어머니의 목소리가 겹쳐졌다. 저 문 너머에서 자신을 부르던 어머니의 목소리, 높고 길게 울리던 그 목소리를 릴리는 기억하고 있었다. 하지만 바로 그 순간, 지난날의 목소리는 「쾅」 소리를 내며 바닥에 떨어져 산산조각이 났다.
어느새 밤이 깊었다. 릴리는 짐가방을 끌며 정처 없이 거리를 걸었다. 불빛과 불빛 사이의 어둠 속에 멈춰 서자, 그림자가 길고 기괴하게 일그러졌다. 그제야 릴리는 깨달았다. 시대도, 연방도 자신을 한참 뒤에 남겨 둔 채 앞으로 나아갔다는 것을. 함께 싸웠던 전사들까지 모두 뒤로한 채 떠나갔다는 것을. 그들이 한때 이곳에 있었다는 사실을 기억하는 사람은 아무도 없었다.
릴리는 천천히 쪼그려 앉아 두 손에 얼굴을 묻고 울기 시작했다. 한참이 지나서야 몸을 일으킨 릴리는 다시 짐가방을 끌며 앞으로 걸었다. 어디로 가야 할지는 알 수 없었다. 다만 멈춰서는 안 된다는 것만은 알았다. 멈추는 순간, 정말로 갈 곳이 없어질 테니까

「그 전쟁이 왜 일어났는지는 몰라요. 하지만 한 가지만은 분명히 알고 있어요. 제게도, 제가 만난 사람들에게도 좀처럼 아물지 않을 상처를 남겼다는 걸요...」
스타토치 아카데미의 강의실 안, 교단에 선 릴리는 눈물을 삼키고, 자리에 앉은 학생들에게 담담히 말을 전했다.
웅성거림도, 박수 소리도 들리지 않았다. 학생들은 교단 위의 소녀에게 어떻게 반응해야 할지 알 수 없었다. 동정해야 할까? 분노해야 할까? 아니면 슬퍼해야 할까?
침묵을 깬 건 문을 두드리는 루실라의 목소리였다. 「학생들, 수업 끝이야~ 릴리, 잠깐 같이 갈까?」
루실라는 릴리를 교장실로 데려갔다. 예전 같았으면 차를 내오는 쪽은 늘 릴리였다. 의사로서 다른 사람들을 돌보던 그녀였지만, 스타토치 아카데미에서는 오히려 보살핌을 받는 처지가 되었다.
루실라가 릴리 앞으로 커피 한 잔을 조심스레 밀어 주었다. 커피가 너무 뜨거웠던 걸까. 한 모금 마신 릴리는 저도 모르게 입을 살짝 벌리며 다람쥐 같은 소리를 냈다.
「천천히 마셔. 너무 뜨겁거나 쓴가? 역시 난 커피 내리는 데는 영 소질이 없나 봐. 억지로 마시진 말고...」
「괜찮아요, 루실라 교장 선생님.」
「커피만 하는 얘기가 아니야. 네가 겪은 일들도 그렇고. 힘들면 굳이 그 이야기를...」
「아니요. 이건 제가 꼭 해야만 하는 일이에요. 그 사람들과 약속했거든요. 이 전쟁의 추악한 모습을 더 많은 사람에게 알리겠다고요. 다시는 같은 비극이 되풀이되지 않도록요.」
루실라는 가끔 눈앞의 소녀가 참 고집스럽다고 느꼈다. 스타토치 아카데미의 운명을 걸고 명식에 맞섰던 그때의 자신만큼이나.
「그래. 알았어.」
「어, 교장 선생님. 어디 가세요?」
「잠깐 혼자 있을 시간을 주려고. 아까는 사실 이런 말을 하려던 거야. 힘들면 굳이 다른 사람들에게 그 이야기를 들려주지 않아도 된다고. 그래도 꼭 하고 싶다면, 힘들 땐 참지 말고 소리 내서 울어. 이 세상 어딘가에는 네가 마음 놓고 울 수 있는 자리가 반드시 있으니까. 걱정 마, 교장실은 방음이 아주 잘되거든~」
문이 닫히고, 방에는 릴리만 남았다. 릴리는 커피잔을 두 손으로 감싼 채 옅은 미소를 지었다. 교장 선생님은 아마 모르실 것이다. 릴리가 스스로에게도 한 가지 약속을 했다는 걸. 이제는 혼자 숨어 울지 않겠다고.
그건 그렇고, 루실라 교장 선생님은 정말 커피를 잘 타는 편이 아니었다. 커피를 다 마셨는데도 오히려 졸음이 밀려왔으니까. 긴장이 풀린 릴리는 소파에서 잠이 들었다... 어렴풋한 꿈속에서, 그녀는 마음의 영역의 「꿈의 거처」로 돌아갔다.
「왔구나. 전보다 안색이 좋아졌네. 바깥세상은 어때?」
「네. 꿈보다 더 아름답고, 더 다정해요.」
릴리는 꿈의 거처 주인에게 그동안 스타토치 아카데미에서 지낸 이야기를 들려주었다.
「그럼 지금은 즐겁고 행복해? 내일이 아주 조금이라도 기대되기 시작했어?」
릴리가 고개를 끄덕였다. 꿈의 거처 주인은 그것으로 대답을 대신한 셈 치고, 아무런 표정 없이 기지개를 켰다.
「그럼 됐어. 네가 살아가는 건 내게도 좋은 일이니까. 앞으로도 그 눈으로 나 대신 진짜 세상을 더 많이 보고 와. 자, 이제 꿈에서 깰 시간이야.」
눈을 떴을 때, 루실라는 어느새 자리에 앉아 업무를 보고 있었다.
「깼구나...」
「네. 감사합니다, 루실라 교장 선생님. 그동안 모두에게 신세를 많이 졌어요. 이제는 저도 길을 떠나야 할 것 같아요.」
「다음엔 어디로 갈지 정했어?」
「신 연방이요... 다시 한번 가 보고 싶어요. 그곳이 어떤 곳인지, 처음부터 다시 알아가고 싶어요.」