Le panorama dépeint par les pionniers embrassait l'infini, et cette maquette simulée suffisait à contenir toute la mer d'étoiles. Ceux qui suivirent en firent le point de départ de leur périple, glissant la maquette dans leur sac pour marcher dans les pas de leurs aînés. Jusqu'à ce que les astres tombent et qu'en se retournant, elle réalisât qu'au fil des adieux, elle avait devancé tout le monde : elle foulait désormais un espace stellaire qu'aucune carte n'avait jamais consigné. « Le sens de l'univers se trouve, sans nul doute, au-delà de l'univers lui-même. »