Mọi câu chuyện đáng được đối xử nghiêm túc đều chia sẻ cùng một chủ đề: "Con người vượt qua cuộc đời chỉ có một lần duy nhất như thế nào." Sự sống vô cùng ngắn ngủi, dù là thánh hiền cũng không tránh khỏi việc bị ném vào trần thế một cách đột ngột, và trải qua một đoạn nhân sinh chẳng hề chuẩn bị. Cũng chính vì thế, con người luôn không thể vượt qua cuộc đời một cách hoàn hảo, nuối tiếc, phí hoài là điều khó lòng tránh khỏi. Nhưng may mắn thay, chúng ta có những câu chuyện. Trong câu chuyện, người sáng tạo và người đọc được chia sẻ một đoạn nhân sinh khác; trong câu chuyện, sự sống của con người được kéo dài liên tục; trong câu chuyện, chúng ta chạm đến bất diệt giữa cái lồng hữu hạn. "Nhờ có câu chuyện, chúng ta được sống hàng nghìn hàng vạn lần."